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m Las grandes almas que la iriERTl ÁUSBTfTA, 

ok injumia de los aüos tengadoea, 
libra, cortas lector, docta la imprenta. 
En fuga irretocablb rute la hora: 
pero aquella el mejor cílcolo cuenta 
que en la lección 1 estudios nos mejora. » 
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Año de 1855. 



7 ^V3S8^ 



^ 



.« 



OXFQ^ 



^:, 



E 



In el Periódico de Madrid titulado La Espe- 
ranza, í en el número 1762, correspondiente 
al 2 de Julio de 1850, se lee lo siguiente : 

« Nuestros lectores recordarán, que al hablar, 
hace pocos días , de la propaganda protestante, 
que se intentaba hacer en España, según las 
noticias dadas por La Paz^ cuyo articulo trans- 
cribimos recomendándole su lectura al Gobier- 
no, mencionamos á un tal Calderón y que apa- 
recía como Director del Catolicismo Neto, í du- 
dumos de que efectivamente existiese un Espa- 
ñol , tan indigno de serlo. Pero esta duda , por 
desgracia , queda desvanecida por las noticias 
biográficas , que posteriormente se nos han co- 
municado, i son las que damos á continuación. 

Don Juan Calderón se llama el Apóstala de que habla- 
mos : es natural de Alcázar de San Juan , en la Mancha, 
é hijo de honrados, aunque pobres , labradores. Debe 
detener acluahnentc unos 59 años. Antes déla invasión 
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francesa de 1808, era ya Relijíoso profeso observante de 
la ProTíncía de Garlajena : estudió filosofía en Lorca, 
í teolojía en el pueblo de su naturaleza, habiéndose dis- 
tinguido siempre entre sus colegas por su talento i natu- 
ral despejo : era en fin lo que en aquellos tiempos se 
llamaba un gran sofista, porque tenia singular injenio 
para la argumentación. 

Con el trastorno causado por la guerra de los France- 
ses , el hombre que nos ocupa tuvo que abandonar el 
convento , quitarse los hábitos azules , i salir á defender 
8U Patria; pero no teniendo carácter militar, i estando 
ademas revestido con otro sagrado, no quiso esponer 
su pecho á las balas , i pasó los azares de la guerra , de 
escribiente en la Mayoría. Con ese destino residió algún 
tiempo en Valencia , donde no sabemos por qué casuali- 
dad tuvo á su disposición una de aquellas bibliotecas, que 
algunos Españoles iluminados en el liberalismo poseían 
entonces de contrabando en mas estimación , que todos 
los tesoros del mundo. En ella figuraban las obras de los 
incrédulos filósofos del siglo XVIII revueltas con las mas 
peruiciosas á la relijion católica, que habían escrito las 
plumas protestantes en el anterior. Con tan saludable 
doctrina, nada de estraño tiene, que Calderón, tan 
aficionado á controversias relijosas, empezase á perver- 
tirse ; pero no fué tal su prevaricación , que dejase toda- 
vía de entrar en su antigua celda , después de la guerra 
concluida. 

Tomó , pues , nuevamente sus hábitos en el mismo 
Convento , donde los había dejado , i ocultando diestra- 
mente la ponzoña, que existía en sus creencias , logró ser 
nombrado á poco lector de filosofía. Pero aquella ponzo- 



fia no podia eslar por largo tiempo oculta , i Fr. Juan 
principió á ilaoiar bien pronto la atención de sus supe- 
riores, por los comentarios filosóficos t que añadía á sus 
lecciones. Inútiles fueron todos los consejos, inútiles 
también todos los cargos que se le hicieron ; su mente 
estaba ya engangrenada , i evitar su apostasia era ya de 
todo punto imposible , solamente faltaba una coyuntura 
Aivorable, para que el apóstata tfi pec/ore colgase sus 
hábiles i renegase de su relijion, í esta coyuntura no 
tardó en presentarse. 

Sabido es, que proclamada la Constitución en 1820, 
los reüjiosos quedaron en plena libertad para vivir dentro 
í fuera del claustro. Calderón, que era liberal^ quiso 
desde luego vivir fuera , porque necesitaba libertad para 
propagar sus creencias i doctrinas. Salió , pues , de so 
clausura i principió su ridicula propaganda , que hubo 
de abandonar visto su mal éxito, para entregarse á los 
placeres de la libertad civil de aquella época de tanto 
desenfreno. En este estado se hallaba , cuando la Cons- 
titución fué abolida en 18S3 , i en su consecuencia tuvo 
que emigrar por no esponerse á que se le tomasen cuen- 
tas de su anterior conducta política i relijiosa. 

Dirijíóse á Francia í establecióse en Burdeos , donde 
dicen que el antiguo relíjíoso observante tuvo ocasión de 
enamorarse , i olvidando con sus amores sus votos so- 
lemnemente pronunciados, se casó. Desde esta época no 
sabemos sus entretenimientos cuáles hayan sido : solo si 
podremos decir que se le ha visto en Inglaterra entreme- 
tido con las sociedades bíblicas protestantes i que en 1840 
estuvo en Madrid con ánimo , á lo que parece, de publicar 
obras edificantes para la propagación de sus doctrinas. 
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9 Por lo demás iodo es exacto; hasta lo de so- 
» fista , pues no conoziendo al Dios del Evanje- 
» lio , no podía yo en realidad ser mas que un 
» sofista. Me persuado que esas notizias han 
» sido dadas por alguno de mis condiszipulos en 
» teolojia al mismo convento , pues casi solo 
» uno de ellos puede saber las particularidades 
> de haber estudiado filosoña en Lorca, teolojia 
n en Alcázar , haber sido de la Provinzia obser- 
» vante de Cartajena , de haber estado en el 
» ejérzito solo como escribiente en una mayo- 
» ria , que yo anadia comentarios filosóficos á 
» mis lecziones , que yo tuviese injenio para la 
» argumentazion; porque eso me dezian siempre 
o mis condiszipulos , i no otros. Solo no puedo 
9 explicar la zircunstanzia de haber dicho que 
» mi Padre era labrador , pues ninguno de mis 
» condiszipulos ignoraba que era Médico del 
» mismo convento , i los mas eran visitados por 
» él cuando tenian nezesidad. Quizá eso lo ha 
» pensado el que redactó el articulo como las 
» demás reflexiones que sobre mi conducta haze. 
» Guando yo estuve en Madrid hallé á uno 
» de dichos mis condiszipulos llamado Don An- 
» drés Ahumada , que vivia i dezia misa en la 
»iglesita.ó capilla que haí en la Puerta del 
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n Sol (*), i á quien yo visité. Me rezibió roui 
o bien i tuve con él muchas conversaziones so- 
» bre materias relijiosas, pero sin fruto al pare* 
D zer , porque es uno de aquellos que dizen te- 
» ner la fé del Carbonero. Eso no obstante es 
fi hombre honradísimo i sinzero , i uno de los 
» tres ó cuatro condiszipulos i otros de mi edad, 
» de quienes recuerdo que creian en las reglas 
» monásticas , i en la santidad de los institutos 
» r^lijiosos. Me dezia últimamente , que el Papa 
» solo, debia ser reconozido como fuente de toda 
» autoridad espiritual , i también de todo poder 
» temporal ; de modo que cuando le pareziese 
» que un Rei no gobernaba bien, habia de poder 
» quitarle el trono , i darle á otra persona de 
» su gusto. I no haze esto injuria á su buen jui- 
» zio , porque si el Papa es el representante de 
» Dios en la tierra, la opinión de mi condiszipulo 
» es mui razíonal (* *), Quizá viene de él la bio- 
» grana de La Esperanza. Tal vez querrá usted 

{*) Ya DO la hai, porque la derribaron el año de 1 854 
de orden del míoistro Sartorius. 

(**) £s verdad : pero lo no lójico, ó irrazlonal, es el 
creer, ó pensar , que un Papa puede ser represerUante 
de Dios. I julzlo que tal deduze , sí no está pervertido, 
por algo , estará algo desquiziado. Ed. 



» hazerle una visita , si no en mi nombre por lo 
» que pudiera comprometerle mi conozimiento, 
u como quien, sabiendo que él ha estado en Al- 
j» cazar de San Juan, i puede conozerme» desea 
» informarse de mi, con relazion á lo que de mi ha 
o leidoen los papeles públicos, i del Catolizismo 
» Neto, pues nadie debe estrañar que eso inte- 
jí resé á cualquier persona relijiosa. 

» Del mismo modo, en el mismo sentido, í por 
» iguales motivos , quisiera yo que escribiera 
» usted al Cura-párroco de Santa Quiteria de Al- 
» cazar de San Juan, parroquia en donde yo es- 
» 4aba, pidiéndole informes sobre lo que sepa i 
» haya oido sobre mi moralidad únicamente. 

» Es claro que para hazer esta demanda no 
» puede vd. alegarle derecho ninguno, sino ha- 
» zerle presente , que tratándose de materias 
» que interesan la relijion , no estrañe que vd. 
» quiera informarse de donde pueda. No sé quién 
» es Cura ahora , pero del que sea , si quiere 
» responder, se podrá saber lo que por allí di- 
» zen ahora. Advierto á vd. que si no le pareze 
» hazer ni una ni otra de estas dos cosas, yo que- 
» daré igualmente contento, pues saber el re- 
» sultado de una i otra dilijenzia , mas es asunto 
» de curiosidad que de nezesidad etc. o 



Lo que iamediatamente prezede , es copia li- 
teral , con otra ortografía , de un pedazo de car- 
ta de Don Juan Calderón. Para aclarar su con- 
tenido , solo tengo que dezir, que , aunque no 
en los mismos términos por él indicados ahi , se 
practicaron las dos dilijenzias que él deseaba. 
Se le habló á Don Andrés Ahumada, que enton- 
zes vivia, en efecto , en la casa del Buen Suze*» 
so; i se escribió á Alcázar de San Juan : i aun 
recuerdo , que lo que respondieron del último 
punto , se le remitió orijinal , al mismo señor 
Calderón. Porque no pareze conveniente, no 
se particularizan mas los casos , pero si obser- 
varé, que en nada perjudicaron al buen nom- 
bre i reputazion del interesadolas dos respuestas 
que se dieron. El señor Ahumada aseguró que á 
Calderoii podían conQársele negozios de interés 
(si á uno que no era romanista era prudente ha- 
zerlo) , i que nada sabia contra su hombría de 
bien. La carta de Alcázar era mui satisfactoria 
para Calderón. 

. En vista , pues , de esto , i de esas rectifica- 
ziones i reparos del interesado ala ¿to^ra/ta que 
publicó La Esperanza , pueden los lectores for- 
mar su juizio casi por completo. Mas , sin em- 
bargo, aquelWs que (poquísimos ziertamente) en 
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todo pais pcrlenezen al caritativo Jurado de la 
equidad, i que á la equidad no quieren jamás 
faltar, i mucho menos tratándose de hombres 
oscuros, pobres, i de ningún valimiento público; 
esos poquísimos, digo, gustarán de oiren este 
negozio á la misma persona interesada en él. 
Lean, pues, lo que escribió azerca de si D. Juan 
Calderón. 



Londres 18 de Junio de 1849. 

Señor Benjamín WifTen. 

Muy señor mío, cuando en 4 de Mayo del año próxi- 
mo pasado puse en manos de rd. una nota sobre los 
acontecimientos de mi vida, relativos á mi conversión á 
la pura religión del Evangelio, nota que en 1828 habla 
yo escrito para Mr. Pyt, ministro del santo Evangelio, 
residente en Bayona de Francia , y empleado allí por la 
Sociedad Continental, estoblecida en Londres , y que de 
orden suya me fué devuelta al tiempo de su muerte , roe 
manifestó vd. que encontraba dicha nota diminuta, en 
cuanto no lijaba algunas fechas , ni nombraba específi- 
camente algunos lugares. Encontró vd. también que las 
notas que yo puse al pie del escrito hubieran estado me- 
jor incorporadas en él, y que ademas seria muy de de- 
sear el que añadiese , aunque no fuera sino sumariamen- 
te, los sucesos ocurridos desde 1828 hasta el dia de 
hoy , que pudieren referirse al mismo asunto. Para sa- 
tisfacer pues los deseos de vd. copio á continuación la 
sobredicha nota en los tdrminos que vd. desea. Dice asi; 

Si yo no tuviera tantas pruebas de que el Evangelio 
es el poder de Dios , me bastaría considerar la facilidad 
con que me presto á hacer á vd. una revelación de mis 
miserias en orden á mis ideas religiosas , anteriores á la 
época presente. Esta confesión que en todo otro tiempo 
hubiera hallado sumamente difícil , cuyos pormenores 
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hubiera tenido para siempre ocultos el amor propio , es- 
ta confesión de mis ' estravíos se me representa suma- 
mente fácil, cuando preveo por ella, como resultado, 
alguna ediñcacíon de mis hermanos en Jesucristo , y que 
piiede redundar en gloría de nuestro común y divino 
Salvador , cuya gracia tiene poder para retirar al pecador 
de tan espantosos abismos. Vd. sabe que Dios en su 
misericordia me ha traído á su bien amado Hijo, sin lo 
cual ninguno puede venir á éL Vd. conoce algunas par- 
ticularidades de este acontecimiento memorable , pero 
ni conoce toda la profundidad del letargo^ de que me ha 
despertado , ni ha considerado tal vez las relaciones de 
unos hechos con otros, ni el modo con que todos se en- 
cadenan , y proceden ordenados por la Providencia para 
concurrir al mismo fin. Vea vd. aquí el orden con que 
yo los conservo en la memoria. 

Nacido en el centro de la España , en Villafranca de 
los Caballeros , Priorato de San Juan , Provincia de la 
Mancha, en 19 de Abril de 1791 , de padres que profesan 
la religión de la Iglesia romana , me crié en ella , y en 
ella fui instruido. Hasta los once años no recibí mas ins- 
trucción que la que es común á los niños de edad prime- 
ra. Aprendí el Gatecisma de memoria, y lo repelia á 
épocas determinadas ; pero sin tener en esto el corazón 
parte alguna : era para mí una tarea que tenia que des- 
empeñar , y en esto no veía ninguna olra cosa mas. En 
esta época fui preparado para hacer m¡ primera confe- 
sión , y la comunión que le es consiguiente. Se me previ- 
no que debía revelar al confesor todo lo que yo creyese 
pecado: se rae dijo que el confesor me absolvería , y se 
me enseñó que quedaría perdonado , suponiendo que 
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Dios pasaría por el juicio , y confírmaria la sentencia da- 
da por el confesor. En esta edad , aunque temprana, 
ejercía ya sobre mí su poderoso influjo la opinión^ Tenia 
yo muchas dudas sobre esta doctrina , y una dificultad 
insuperable para cumplir con aquellas condiciones de la 
confesión ; pero habiendo oido vituperar , y tener por 
malvados á los que. se encontraban en caso semejante, 
no proferí ninguna , y me confesé por no ser tenido por 
malvado : sin embargo , no dije al confesor , sino aque- 
llo que sin ofender el amor propio hubiera podido decir 
á cualquiera otro. Fácil es conocer el resultado religioso 
que pudo producir sobre mi este hecho. 

En este mismo modo de proceder continué hasta la 
edad de quince años. En este tiempo , el 19 de Abril de 
1806 , entré en una de las órdenes religiosas , en el con- 
vento de religiosos observantes de San Francisco , de la 
villa de Alcázar de San Juan , del priorato de este nom- 
bre , villa en que mis padres se hablan establecido cinco 
años habia. Voy á manifestar á vd. lo que me decidió á 
abrazar este género de vida. Era yo tan amante del es- 
tudio que mis maestros nunca tuvieron que reprenderme 
en él una falta voluntaria , y aprovechaba, ajuicio de 
ellos, tanto como el que mas , de los otros niños de mi 
edad. Consideraba yo entonces los cuerpos religiosos 
como cuerpos científicos, cuyo instituto primordial era 
la enseñanza. En efecto , en mi pueblo no habia otros 
maestros que ellos: cuando se nombraba un sabio, siem- 
pre oia hablar de un frai Fulano ó de un frai Zutano : si 
se trataba de libros, todos eran obra de un frai Tal ó 
de un frai Cual. Claro es que para mi edad eran estas 
razones poderosas ; por lo menos yo estaba íntimamen- 
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le persuadido que el que fuese amante dei estudio debia 
hallarse en estos cuerpos, como en su. elemento. Es cier- 
to que también se me hicieron ver bajo el punto de vista 
religioso: se me enseñaron sus reglas y estatutos, pero 
yo los consideré como condiciones de su institución, 
como reglas con que dcbian regirse , y en consecuencia 
me sujeté á ellas. El voto de castidad en mi edad no me 
ofreció obstáculo , como es fácil conocer. £1 voto de po- 
breza , viendo llenos de riquezas á muchos de estos cuer- 
pos, no le entendía; pero pues que todos le hacían, yo 
me persuadí que la cosa debería ser así, ó que no 
podría ser de otro modo. El voto de obediencia no le 
creía trabajoso: suponía que todo lo que en aquellas 
corporaciones se mandase sería racional y justo. Tal fué 
mi vocación á la vida monástica , una vocación al estu- 
dio. Mi conducta rehgiosa esterior en ella fué consiguien- 
te á mi educación honesta en una familia que no había 
conocido la indigencia , y entre unos padres , cuya regu- 
laridad podía servir de ejemplo de buenos y pacíficos 
ciudadanos. Mi conducta religiosa interior continuó 
siempre conforme á mi primera confesión. Sin embargo, 
en el segundo año de mi vida monástica , el i 6.^ de mi 
edad, se desenvolvieron en mi muy notablemente las 
ideas morales. Yo mismo me avergonzaba á mis ojos , y 
yo ante mi me hallaba en el mismo embarazo , en que 
hubiera podido encontrarme en presencia de otro que 
hubiese conocido mi interior. Yo bien sé, me decía , que 
mentir no es bueno : ¿por qué finjo yo creer lo que no 
creo? ¿por qué digo que confieso , y no confieso real- 
mente ? Yo soy un hombre vil , yo soy un miserable em- 
bustero: yo no tengo ni honradez, ni probidad, ni vir- 
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tud. ¿Pero cómo arrostrar la opinión? ¿Cómo sufrir el 
vituperio? ¿Cómo ser tenido por un malvado? ¡O mil 
veces adorable Providencia! Tú en tus inescrutables de- 
signios señalabas dia, en que la sangre de Jesucristo m 
haría esto fácil. ¡ Sea mil veces bendita su insondable 
misericordia ! 

Ya estaba yo ligado con los votos monásticos, ya es- 
tudiábala filosofía cuando esta lucha príncíplab»á mani- 
festarse. No era este precisamente el momento en que prín- 
cipiaba á ser infeliz; era si el momento en que principiaba 
á conocerio muy distintamente. M era infeliz porque me 
pareciesen pesadas las obligaciones monásticas, pues en 
efecto no me eran tales, sino porque no* las creia, y la 
fuerza podia obligarme á cumplirlas, y sobre tódó porque 
no encontraba modo de conciliar con la probidad la dis- 
cordancia entre mi conducta y mi creencia. Fuerza es 
salir de un estado violento : la filosofía so encargó de 
hacer esta conciliación. Ya principiaba esta en mi modo 
de pensar á mentir remedios para los males de nuestro 
corrompido corazón. Vea vd. mi raciocinio. Yo me debo 
todo á la sociedad en que vivo : como todos sus miem- 
bros, debo por mí parte concurrir al bienestar común, 
y reglar todas mis acciones á su utilidad. ¿Para quién 
será útil un proceder contrario al que yo tengo? ¿ Si el 
pequeño número de amigos de mi edad , en que yo pue- 
do influir se persuade de mis razones, si llegan á hacerse 
incrédulos, qué otra cosa tengo yo que ofrecerles en lu*» 
gar de su buena ó mala religión , que los contenga en su 
deber? Mi manifestación producirá el desorden. ¿Si mi 
declaración no influye, ni aun cueste corto número, 
para qué es útil el sacrificio que voy á hacqr de mí repu. 
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tacion? Asi fué como no creí obligatorio an proceder qutí 
solo me promelia un resultado , ó perjudicial ó nulo ; y 
así fué como creí quedar tranquilo , y autorizado para 
seguir el mismo género de Tída. ¡ A esto alcanzaba mi 
pequeña filosofía ! ¿Y ha alcanzado nunca á mas queá 
justificar la mentira por la utilidad de su resultado? 

Algún tiempo continué en un estado menos incómodo 
sobre este particular , pero pronto conocí que mi racio- 
cinio no me satisfacía. Esperimentaba cada dia una ne- 
cesidad mayor de hablar , de declarar mí modo de pen- 
sar , y llevar acorde mi conducta con mi creencia. Hablé 
al fin y me quité un gran peso. Mis compañeros de estu- 
dio supieron los primeros que yo no creía en la confesión, 
y en casi ninguna de las prácticas monásticas, las que yo 
calificaba de vanas, supersticiosas, y perjudiciales por 
la mayor parte. Por mi declaración supe que todos m\$ 
condiscípulos, unos mas, otros menos, se hallaban en 
el mismo caso. Llegó esto mas ó menos confusamente á 
noticia de mis superiores, ya prelados ya maestros, pero 
de nadie recibí reprensión. Alguno me reconvino amis- 
tosamente, pero solo sobre la imprudencia en el hablar. 
Si algún otro religioso, de mas edad que yo, me habló 
del asunto, se me esplicó de modo que sin poder yo ase- 
gurar que aprobase mis opiniones , me daba por lo me- 
nos lugar á creer que no improbaba altamente mí modo 
de pensar. Dormía ya por aquel tiempo la Inquisición en 
España : una posesión de dominación , ni ínterumpida ni 
disputada por muchos años , le daba el derecho de des- 
preciar enemigos de corta consecuencia. Los prelados en 
el claustro estaban ya acostumbrados á ver incrédulos á 
casi todos los jóvenes qne estudiaban filosofía ó ieolagíai 
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y la universalidad del mal le hacia tolerable , por lo me- 
nos hasta que la edad ó las luces de estos pudiesen tener 
un influjo pernicioso en el pueblo. Mas lo que generalmen- 
te sucedía era que la mayor parte de los jóyenes^ conven- 
cidos con el tiempo de la fatal necesidad de tener que pa- 
sar la vida de aquel modo , la adoptaban uniformemente 
en el esterior. Alguno he conocido también que se ha 
fugado del claustro, lleno de horror, pero cargado de 
oprobio , y de la execración de cuantos eran sabedores 
de su apostasía , nombre que se daba á su fuga. 

Volviendo pues á mi digo que á consecuencia de este es- 
lado de cosas mi declaración no tuvo ninguna consecuen- 
cia mala para mi; antes bien desahogó un poco la an- 
gustia de mi corazón, pues aunque tenia que continuar 
en las mismas- prácticas, que eran obligatorias para to- 
dos , me parecía á mi que ya no engañaba por haber 
manifestado lo que pensaba de ellas. Esto lo confirmaba 
cada dia absteniéndome puntualmente de todas aquellas 
que no estaban ordenadas por precepto, y á que no po- 
día ser compelido por la fuerza. 

Vea vd. ahora mi profesión de fé en este tiempo. Yo 
creía en un Dios , principio de todas las cosas, remune- 
rador de los buenos y castigador de los malos. Suponía 
yo buenos á los que seguían su l*y santa, malos, á los 
que no la seguían. Creía á Jesucristo, Hijo de Dios, y 
Dios él mismo : creía que había venido al mundo á ense- 
ñar y espllcar á los hombres aquella ley : creía que se 
habla formado una sociedad de los que le creyeron , y 
seguían creyéndole : que se hacia uno miembro de esta 
sociedad por el bautismo: que los miembros áe esta 
«o:íedad eran los llamados cristianos : que el privile- 
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gio que tenían estos sobre los otros hombres consistía 
en poseer la verdadera doctrina del culto que era agra- 
dable á Dios ; y en su consecuencia que se hallaban en 
el verdadero camino para llegar á él, si querían arreglar 
su conducta según aquella ley suprema. Esta fé, como 
es claro, ni la había deducido del Evangelio, pues no sa- 
bía yo entonces que hubiese mas Evangelio que lo que se 
cantaba en la misa , ni la adoptaba precisamente porque 
me la hubiesen enseñado , porque ya se me hacia sospe- 
choso todo lo que me enseñaban , sino porque algunos 
de estos puntos me parecían muy razonables , y porque 
de otros juzgaba ser temeridad el negarios. 

Mas tampoco conservé largo tiempo esta profesión de 
fé: vea vd. la ocasión. Por este tiempo, el año diez y 
nueve de mi edad , había acabado ya de estudiar la filo- 
sofía , y sin tener todavía ninguna de las órdenes ecle- 
siásticas, pude dejar el claustro honorablemente, sin 
temor del vituperio. Tenían ya ocupada la España las 
tropas del Emperador Napoleón , y fui llamado á las ar- 
mas en el ejército español que le hacia la guerra. Fué 
este para mi un acontecimiento de feliz agüero. Me ví 
libre de unas cadenas que creía injustas y tiránicas, y 
dueño de mí para seguir una conducta análoga á mi 
modo de pensar , gran punto de que hacia yo depender 
todo mi reposo. Este espíritu de independencia se había 
fortificado en mi con el estudio de la filosofía, y me hizo 
dejar todavía algunos artículos de mí creencia. ¿He exa- 
minado yo, me decía , cada uno de estos puntos? ó ¿son 
preocupaciones recibidas sin examen? ¿Soy yo todavía 
víctima del error? ¿Qué es un Dios hecho hombre?¿Qué 
et un Dios muerto en una cruz? Las obras de algunos 
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filósofos, que leí, resolvieron para mí estos problemas: . 
ya conoce vd. cuál pudo ser el resultado. Me quedé con 
Dios solo, cara á cara; «Haz esto, y Tivirás» me parecía 
que le oía decir. Dios, ordenador supremo de todo 
cuanto existe , que da su ley á criaturas racionales, que 
pueden obedecerle ó desobedecerle: criaturas racionales, 
felices si le obedecen , infelices si le desobedecen : la ley 
de este supremo legislador grabada en el corazón del 
li0mbro : á esto solo quedó reducido mi sistema de reli- 
gion. Mi conducta esterior nada varió ; siempre fué aná- 
loga y conforme á lo que el mundo aprueba ó llama 
bueno. 

De este modo iba disminuyendo progresiva y gradual- 
mente el número de artículos de mi creencia. Con esta 
religión tan sencilla me parecía que podría vivir tran- 
quilo. Juntábase á esto que la libertad de la vida militar 
me proporcionaba oportunidad para vivir sin forzar mi 
modo de pensar, ventaja que para mi era inapreciable; 
mas no por eso era menos cierto que todos los que son 
de las obras de la ley están bajo de maldición. Pesaba 
sobre mí esta , y aunque la vida tumultuosa de las armas 
me aturdiese bastante para no ver claramente mi desdi- 
cha , no dejaba sin embargo de sentirla confusamente. 
Hallaba un vacío en mi corazón , y un no sé qué que me 
aquejaba. Un raciocinio sencillo, aunque no pronuncia- 
do espresamente, me hacia sospechar, por decirlo así, 
mí infelicidad. Es cierto, me decía , que según mis ideas 
religiosas no reconozco mas obligación que la que coCno 
tal aprueba mi razón: ¿pero sigo yo siempre esta ? de 
otro modo ¿soy yo puntual observador de lo que yo lla- 
mo ley natural? Yo no podía responderme sinceramente 
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.que sí , y la consecuencia de mi propia condenación se- 
gan la religión misma forjada por mi, era tan natural 
como inmediata. ¡ Con cuánta razón está dicho que los 
que sin ley pecaron , sin ley perecerán ! En efecto , habia 
reconocido ya varias veces la inutilidad de mis propios 
esfuerzos para hacer ciertas cosas que yo creía obligato- 
rias, asi como para abstenerme de otras que creía ma* 
las. Habia esperimentado otras muchas la ineficacia de 
mis propósitos, y la vanidad de mis mejores y mas bien 
meditadas resoluciones. Habia buscado en mi apoyo to- 
das las razones que ofrece la filosofía , para apartarme 
del mal , y continuar en el propósito firme y eficaz del 
bien ; pero todo en vano. Hacía de bueno todo aquello á 
que mi temperamento me inclinaba , ó á que no oponía 
grande resistencia , y no me apartaba de un mal, sino 
cuando otra pasión , ú otro interés mas fuerte me arras- 
traba en sentido contrario. Por último , no hallaba mas 
freno verdadero que el temor del castigo , ó del vitupe- 
rio , que cuando mas puede tener influjo en las acciones 
estertores, sin que por eso deje de continuar el corazón 
con toda su corrupción y miseria. 

Era esta situación penosísima para mí : hubiera sido 
insoportable á no ser por la distracción que ofrece el 
bullicio del mundo , la indiferencia , y yo no sé qué espe- 
ranza vaga , común á todos los mundanos , de una en- 
mienda futura, de un mejoramiento ulterior. De este 
modo continué hasta el año 24 de mí edad, el 15 del 
siglo. £1 desenlace délos asuntos políticos por estos 
tiempos habia obligado á las tropas francesas á desocu- 
par la Península. El gobierno de la nación habia* variado, 
y eidero habia vuelto á tomar todo su antiguo ascendien* 
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te. Los prelados de las órdenes religiosas reclamaron 
todos sus individuos, y el gobierno se los entregó, 
conminando con graves penas á todos los individuos que 
no se presentasen en sus monasterios en un término. se- 
ñalado. Se me presentó la idea de espatriarme, antes que 
volver á un género de vida que me era tan repugnante; 
pero ni supe, ni tuve energía bastante para resistir á las 
instancias de mi familia, ni para determinarme á un viaje 
incierto , sin dirección y sin medios. RestUuido al con- 
vento , solo se pensó en bacerme ordenar de sacerdote, 
y estudiar la teología. Todo se verificó dentro de ipuy, 
poco tiempo. ]No consideré yo entonces el cargo de sa- 
cerdote , sino como otra profesión cualquiera , en que 
sirviendo al público de un cierto modo , se puede pasar 
la vida honorablemente. Lo mismo creí qu^ pensaban to- 
dos ios demás , pues los mismos Maestros, que me apro- 
baron y habilitaron para reeibir el sacerdocio, sabían 
mi total incredulidad. ¿Qué podría yo pensar de aquella 
religión y de aquel sacerdocio , según estos hechos y 
otros de igual naturaleza, sucedidos con otros compañe- 
ros mios? Quizá parecerá esto estraño á muchos, pero 
no lo parecerá al que sepa que la mayor parle de las 
comunidades religiosas en España halla un interés muy 
grande en tener el mayor número posible de individuos 
sacerdotes. Las asistencias, y servicios que estos prestan, 
en nombre de la comunidad á los pueblos y aldeas del. 
distrito, donde está situada, son otros tantos canales de 
prosperidad , por donde viene á la comunidad un au- 
mento considerable de reputación y de riquezas , siem*' 
pre proporcionado al número de individuos que puede 
emplear en la predicación, celebración de la misa, etc. etc. 
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fisto baice qae los prelados no encuentren obstáculo 
de ningana clase para presentar á las órdenes á todos 
ios que pueden ser sacerdotes, paralo cual por medio 
de las dispensas pasan por alto aun los mismos requisi- 
toa, que según la disciplina eclesiástica están ordenados. 
¡Qué estremada corrupción I RcTelaciones de esta clase 
solo se pueden hacer con los ojos puestos en Dios. El 
mundo da generalmente el oprobio al que las hace. Pa- 
rece á primera vista menos InTerosimil creer impostores 
á uno 6 á dos que hablan , que suponer tal corrupción 
en una institución que se lia liabituado á respetar. £1 
mismo esceso del desorden le hace increible , y pone á 
eubierto la reputación de estos cuerpos. !No digo yo por 
eso que Dios no se haya reserrado en ellos algunas al- 
mas que no hayan doblado la rodilla ante Belial. 

Asi como fui hecho sacerdote , con la misma facilidad 
y en muy breve tiempo fui hecho predicador, y confesor^ 
y últimamente se me dio una cátedra de filosofía. Sin 
embargo debo confesar que cada vez era para mi la car- 
ga mas pesada, y que todos los raciocinios deducidos 
del bien parecer, de la obligación de respetar el orden 
establecido , no podian calmar mi inquietud , originada 
toda de la necesidad de mantener una conducta en opo- 
sición con mis ideas. Casi toda mi vida tuve que sufrir 
esta lucha , y toda la pasé en buscar medios de hacer 
esta conciliación. En esta época me sucedía lo mismo, 
pero no me alucinaba ya ningún raciocinio. Veia clara- 
mente que era inútil todo término medio , y miserable 
todo subterfugio, toda reticencia con que se procura 
decir y no decir la verdad : que con esta no se puede 
transigir, y que no hay mas que optar entre el envile- 
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cimiento de la hipocresia , ó la manifestación toda enteri 
de la verdad , si se quiere conservar la probidad. Senta- 
do este principio no me quedaba mas camino que rom- 
per por todo , dejar puesto, y patria; lo que no hice. Bn 
esto reparo yo ahora una diferencia característica entre 
la filosofía y el Evangelio : aquella puede conducir á des- 
cubrir el mal , pero no da fuerzas para apartarse de él} 
este da luz y fuerzas. Seguí de consiguiente en el mismo 
género de vida ; pero en recompensa pasé á rebajar to- 
davía de la doctrina. Me quedé con Dios solo, principio 
y vida del universo, de quien este es regido, pero por 
leyes generales, sin descender, sin mezclarse en los ne- 
gocios humanos, como demasiado inferiores : de modo 
que la dirección y el examen de mi conducta aquí abajo; 
creí que era tan ageno del primer Ser, como los proce- 
deres de una hormiga lo son de las atenciones del Gran 
Señor, según ha dicho algún filósofo. ¿Cuánto dista 
de aquí el ateísmo? Creo que nada. Basta que se le 
ofrezca á uno la idea de la Sustancia única de Espinosa, 
ó del Universo-Dios de Dupuis, para ser ateo de un 
modo decidido. Con esto todo es indiferente, todo suce- 
de por una necesidad ciega é inevitable , y el hombre no 
tiene que dar mas cuenta de su conducta que la rueda 
de un molino de los giros que hace. ¿Y he adoptado yo 
estas ideas? Si, las he adoptado , de lo cual sumido has- 
ta el polvo pido á Dios perdón de todas las veras de mi 
alma. Las he adoptado , mas no como si el raciocinio 
descansase en razones que le persuadiesen , sino como 
quien encuentra su razón en suspenso , desesperado de 
liallar cosa que le satisfaga , ó como quien da un paso 
desesperado para salir de una situación incómoda. Adop- 
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tadas asi estas ¡deas parece que brilló en mí un rayo de 
consuelo. Nadie me ve , üadíe me observa , nadie me pe- 
dirá cuenta: solo me toca desempeñar mi papel en este 
mundo de un modo conforme á mi interés , si, pero que 
no esté tampoco en oposición con el de mis semejantes. 
Con esto seré un buen ciudadano , y es todo lo que hay 
que ser. 

En este estado, como digo, dominaba en mi mucho 
mas la incertidumbre de la duda que una persuasión tan 
absurda. La situación era en el fondo desesperada, pero 
aun no había yo parado mi atención en ella. Dios en su 
misericordia preparaba un medio para dármela á cono- 
cer, para sustraerme á todas las dudas, y para darme 
la paz , que procura la verdad , y el goce de una felicidad 
presente con la esperanza cierta de una felicidad futura. 

Habia yo adoptado con gusto la mutación de gobier- 
no ocurrida en España el año 1820. Aprobaba en el 
fondo la Constitución proclamada en aquella época , y 
creía benéficas las disposiciones emanadas de aquella ley 
fundamental. Para hacer mas general el conocimiento 
de esta ley dispuso el gobierno que en todas las univer- 
sidades y colegios se encargase el catedrático de filosofía 
moral de esplicar la Constitución , es decir , de hacer 
ver la conveniencia de sus bases con los principios del 
derecho natural. Güpome este encargo , y le desempeñé 
con celo. Esto bastó para ser clasificado en el partido que 
la discordia empezó á llamar constitucional ó liberal. A 
petición del mismo gobierno concedió el papa una bula 
general para que todo religioso que quisiese pudiese pa- 
sar al clero secular , y yo me aproveché de esta disposi- 
ción. Con esto se me supuso mucho mas decidido por 
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aquel gobierno, cómese suponía de lodos los que se 
aprovechaban de alguna de sus disposiciones ; los cuales 
por este solo hecho eran considerados como aprobado- 
res, ó fautores de las novedades. Hasta el año 1823 pasé 
en el seno de mi famiha de presbítero secular, especula- 
tivamente con las ideas de un ateo , ó por mejor decir, 
de un escéptico en todo el rigor de la palabra. En los 
primeros meses de dicho año cemenzaron los descon- 
tentos á manifestarse con audacia contra el gobierno 
establecido. Les daba esta osadía la actitud de la Fran- 
cia, que suponían pronta á favorecer sus miras , en con- 
firmación de lo cual veian ya el ejército francés pasando 
la frontera. Los gefes de la contrarevolucion, ya públicos 
ya ocultos procuraban y conseguían escitar el furor 
popular contra los llamados constitucionales. Yo por mí 
parte, aun cuando el gobierno variase no debía tener 
ninguna responsabilidad legal, por no haber tenido par- 
te en el trastorno del gobierno anterior ; pero debía con 
mucha probabilidad temer el furor popular , que se com- 
placo en perseguir ciegamente las victimas que se le de- 
signan. Para evitar esto no pensé en espatríarme, pues 
me bastaba pasar á otra población , y pasé á Madrid. 
En esta capital estuve diez meses con toda tranquilidad, 
mientras que en mi pueblo, y otros de las provincias se 
pasaban los mayores desórdenes , los que sin duda me 
hubieran alcanzado sin mi oportuna retirada á la corte. 
Pasada esta persecución tumultuosa, por decirlo así, 
sucedió otra reglada por el nuevo gobierno , de la cual 
nada tenía yo que temer al parecer , y aun puedo ase- 
gurarlo de un modo absoluto y vea vd. por qué. 
En Madrid recibí aviso confidencial para que me voU 
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viese al pueblo. Se me anandaba que se me baria causa 
como á liberal ; pero que obtendría mi justificación con 
solo esponer en mis declaraciones que los actos de es^ 
plicar y predicar la Constitución , y otros semejantes 
que me hablan hecho clasificar entre los constitucionales, 
habían sido actos arrancados por la fuerza y por las 
amenazas de muerte que me habían hecho los milicianos 
nacionales de la Villa. Esto se me significó dándome á 
entender que las autoridades pasarían por mi declara- 
ción sin otra prueba, ó que en caso de necesitarla habría 
testigos que lo declarasen. Yo deseché con horror esta 
proposición : Dios sin duda me hizo concebir este horror 
por la propuesta, pues en los principios de un ateo no 
está el desechar un proceder semejante ; y á poco tiempo 
pasé á Francia. En estos manejos se ha tenido un inte- 
rés doble. Lo primero era disculpar el mayor número 
posible de eclesiásticos de la nota de adhesión á la Cons- 
titución , y lo segundo hacer cargar todo lo odioso so- 
bre los milicianos nacionales, á quienes sin duda se 
quería sacrificar. Yo creo que esto descifra un poco el 
enigma de no haber sido perseguidos sino algunos ecle- 
siásticos solamente , y no la mayoría. Todos los obispos 
de España , á escepcion de uno ú otro mas honrado sin 
duda que se fugó en tiempo de las Cortes, han jurado 
la Constitución , y han llenado la Península de pastora- 
les , amonestando á los fieles de sus diócesis á someterse 
al gobierno constitucional, afectando con hipocresía el 
lenguage de los apóstoles ; y mandando á los párrocos 
y demás eclesiásticos que enseñasen al pueblo con su 
ejemplo á amarlas nuevas instituciones, y que le des- 
engañasen de las preocupaciones que contra el nuevo 
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orden de cosas pudiese Icncr *. Casi todos los curas pár- 
rocos han esplicado la Constitución en sus iglesias con 
el objeto de hacer ver á los fieles que no habia en ellu 

* Sobre la persecuzion al clero liberal, entonzes, 
véase lo que dicen los Ocios de Españoles emigrados. 

Reservado estaba para esta caliginosa época, 18S3 
y 24, que por el desencadenado fanatismo sean encar- 
celados en España , procesados , confinados, acosados, 
detestados como irreligiosos los restauradores y defen- 
sores de las primitivas leyes del reino. 

Horrorizase la piedad al considerar que el sagrado 
nombre de la religión ha sido el estandarte de los se- 
diciosos, la contraseña, el apellido, el timbre de las 
gavillas llamadas exércitos de la fé , cuyos caudillos por 
medio de malhechores sacados de las cárceles, y de 
sencillos jóvenes arancados del seno de sus familias, se 
propusieron destruir como contrario á la religión la pri- 
mitiva constitución del reino , llevando por delante , a la 
sombra de crucifijos, de rosarios v escapularios, el error 
de que solo puede subsistir la fé de Jesús Christo en los 
estados despóticos. No puede recordarse sin espanto el 
sacrilego abuso (¡uc para esto se ha hecho del confeso- 
nario y del pulpito. La piadosa posteridad contará esta 
persecución entre las horrorosas y crueles que ha pade- 
cido la Iglesia. 

Escándalo es inaudito el sacrilej^o obuso de la confe- 
sión sacramental y de la predicación ^uc en esta triste 
épocha ha hecho en España para destruir sus primativas 
leyes fundamentales, el encarnizado fanatismo. De solo 
un convento de capuchinos fueron procesados trece 
frailes por haber negado la absolución á varias muge- 
res que preguntadas acerca de las opiniones politices 
suyas y de sus maridos, contestaron que eran consti- 
tucionales, y que ellas seguían á sus maridos. Pudieran 
citarse de esta nueva impiedad ejemplos sin número. 

Este parece haber sido un plan casi general , trazado 
por personas muy altas. ¿Qué diré de las blasfemias 
que na vomitado desde aquellos pulpitos el furor de 
algunos inconsiderados sacerdotes? En Setiembre de 
1823 predicando un fraile dominico (cuyo nombre ca- 
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nada contrario ¿ la religión ni al rey. Los prelados ge- 
nerales y particulares de las órdenes religiosas han dado 
pastorales á sus subditos en el mismo sentido. Esto pa- 
recerá contrario á la opinión general de que el influjo 
del clero mantiene al pueblo en el odio contra la Gons- 

11o) en la catedral de Oviedo á presencia del cabildo 
dij.0 que para los negros (asi llamaba á los defensores 
de las leyes fundamentales de España) estaban cerradas 
las puertas del cielo y que Dios no tenia .potestad para 
salvarlos. Por el mismo tiempo predicanao en Murcia 
otro dominico , invitó al pueblo a que fuese á matar li- 
berales , y á que le trajesen un vaso de su sangre para 
bebérsela. Ácana de anunciarse en los periódicos de esta 
capital (Londres) qué predicando en Lérida un canó- 
nigo, habló con tal furor contra los amantes de la 
monarquía moderada, que de su auditorio salió una gran 

Í)orcion del pueblo en busca de liberales para asesinar- 
os ; cuyo atentado pudo precaver la autoridad con fuer- 
tes medidas. De otro predicador de Madrid se ha anun- 
ciado también que aesde el pulpito proclamó como 
dogma de fé , que la muger preñada cuyo marido es 
constitucional lleva en sí su infamia , y que no merece 
perdón. Y esto lo ha dicho un presbítero que pocos dias 
antes era defensor acérrimo y público del sistema cons- 
titucional. Recientemente predicó un fraile en Barbera 
pueblo de Cataluña, que Dios le habia revelado que la 
sequia de aquel pais nacia de no haber sido asesinados 
todos los constitucionales , y que hasta que lo fuesen no 
IloTeria. ¿Qué juicio formara la posteridad del presen- 
te estado de la Iglesia de España cuando se le muestren, 
entre otros horrores, estos abortos de la saña, de la 
estupidez y de la degradación de semejantes ministros? 
Por fortuna conserva la Iglesia española dignísimos frai- 
les y clérigos sólidamente piadosos que en las cárceles y 
en los destierros ó en su retiro detestan y lloran esta 
espantosa persecución de la Iglesia suscitada y atiza- 
da por el inaudito y funesto estravio de sus hermanos. 

Ocios de Españoles emigrados^ tomo I, págs. 48 
-y 49, n.o 1.% Abril 18Í4. 
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títucion ; pero es de saber que la inmensa mayoría de 
él desaprobaba lo mismo que predicaba é inculcaba al 
pueblo, y que en conversaciones particulares, en el 
confesonario , ó en otros manejos secretos daba prue^ 
bas ciertas de su aversión. Los curas mismos esplicán- 
dola y recomendándola en el pulpito dejaban ver su des* 
aprobación , ya por el modo de hacerlo , ya por el poco 
celo , ó tibieza con que desempeñaban este cargo , ya 
en fín de otros modos según las ocasiones se presenta- 
ban. De aquí esquela persecución recayó únicamente 
sobre los que lo hablan hecho con sinceridad , diciendo 
lo que sentían , á no ser que hayan hecho lo que ¿ mi 
se me propuso. Lo que hay que admirar aquí es el pue- 
blo, este ha oído desde el mismo pulpito amonestar al 
amor y á la observancia de la Constitución^ y anatema- 
tizar después á los que la amaban. « Yo les daré espíritu 
de error y les haré creer en la mentira. » Terrible cas- 
tigo I La mano misma que ha firmado una pastoral man- 
dando á los párrocos que esplicasen la Constitución é 
inculcasen el amor á las nuevas instituciones, ha firma- 
do después sentencia de persecución contra los que lo 
han hecho con celo y sinceridad , y que no han podido 
ó querido probar que mentían al pueblo cuando lo 
hacían 1 

Asi pues mi padre convencido de que j^o no tenia ya 
nada que temer de las autoridades me invitó á volver 
al pueblo , y aun yo le di esperanzas de hacerlo. Dios 
sin embargo tenia las cosas dispuestas de otro modo. 
En estas circunstancias se me presentó sobremanera 
horrible el nuevo sistema de hipocresía que me seria 
forzoso volver á eniprender, incorporándome de nuevo 
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en el clero. ISo pude vencer esta repugnancia , y re^ 
solví pasar á Francia , sin reconocer por entonces otra 
causa de mi decisión que la repugnancia de que acabo 
de hablar. Seguí una columna de tropas francesas qac 
partió para Bayona á fines del año 1823, y aunque 
marché sin pasaporte por no haber podido obtenerle^ 
llegué sin tropiezo hasta Irun en la frontera. Aqui fui 
detenido por las autoridades, que no me permltieroh 
continuar mi viaje sin la autorización legal de un pa- 
saporte. Ocho dias estuve en esta villa, ya en Enero 
de 1824 , sin determinar nada , porque no sabia qué de- 
terminar. En este espacio de tiempo me ocurrió el caso, 
que en mi modo de entender permitió Dios, como 
decisivo para hacerme conocer que sin él ni hay bien , ni 
verdad , ni acierto , ni consuelo , ni felicidad. £1 dia sép* 
limo de mi llegada á la villa de Irun me encontré afligi- 
dísimo : tod^s los consuelos del estoicismo mas estrema- 
do hablan desaparecido para mí , como sucede en el dia 
de la prueba con todos los que da la sabiduría humana. 
Hallábame en un pais estraño, en donde á nadie conocía, 
ni de nadie era conocido : me encontraba con todas las 
apariencias de un vago, sin dinero , sin apoyo de ninguna 
clase t espueslo en cada momento á ser prendido, y 
vuelto á conducir atrás por la policía , como un mal- 
hechor, y acorrer todos los riesgos del furor popular 
en el tránsito. Todo esto podia temerlo con razón , por- 
que en aquel tiempo mas particularmente que en cual- 
quiera otro , estaba prevenido con todo rigor , tanto á 
las autoridades civiles como militares , que arrestasen y 
asegurasen á todas las personas que se encontrasen tran- 
sitar sin pasaporte. En esta parte , por entonces, las au- 



— 33 — 

torídades eran suspicaces en demasía , pues aun las per- 
sonas que tenían pasaporte eran prendidas, si la mas 
leve cosa las Iiacia sospechosas. Sin embargo contra todo 
lo que podia esperarse de este orden de cosas , el Coman- 
dante militar á quien fui presentado por los soldados de 
la guardia de la frontera que me detuvieron , me dio por 
prisión toda la villa , hasta que diese parte al Gefe milw 
tar de la provincia que residia en Vitoria, lo que fué 
dejarme en libertad. Hechos de esta naturaleza que nues- 
tra ceguedad llama casuales no son sino disposiciones 
que Dios emplea para la prosecución y cumplimiento de 
los fines de su misericordia. Con tan tristes pensamien- 
tos, pues, me acosté aquella noehe á la hora acostumbra- 
da , y la imaginación , libre en el silencio y la oscuridad, 
me presentó esta situación mucho mas espantosa y 
terrible con la idea de la miseria, y de la ignominia in- 
minentes. Me vino á la idea el suicidio Perdón, Dios 

clementísimo! ¡Patientisimo Jesús, tu míserieordia infi- 
nita me preparaba en aquel momento mansión en la casa 
de tu Padre ! Aprobé la idea de un suicidio : ¿ y puede 
ser de otro modo consiguiente un ateo? ¿Para qué ser 
infeliz ? ¿ Qué diferencia de ser reducido á la nada dos 6 
tres años antes ó después? Sino hay Dios ¿qué es el 
mundo? qué es el hombre? qué es la vida? Aquí mis- 
mo, en esta misma cama , me dejo morir de inanición; 
aquí no hay persona que por mí se interese; preteslo un 
mal que me quite la gana de comer, y la falta de alimento 
hará que los elementos que ahora componen mi cuerpo, 
tomando una nueva forma vuelvan á entrar en el inmenso 
circulo de la materia para formar otros nuevos seres. 
Debo confesar sin embargo que esto no fué en mí mas 

3 
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que una esp^cic^ de aprobación en teoría del suicidio. Me 
«cuerdo muy bien que mi voluntad no consintió en este 
acto con resolución de hacer en mi la aplicación de élj 
de lo cual es una prueba el que yo mismo me echaba en 
cara el no mostrarme consiguiente ejecutándole. 

En fin vea vd. aquí el último punto de la depravacioil 
del corazón humano. Véame vd. tocando con una mano 
el precipicio , y á Jesús, al clementísimo Jesús , asiéndo- 
me de la otra para retirarme de él. Mi estado hasta las 
once de la noche fué muy agitado : tenia la cabeza ar-^ 
diendo y una inquietud suma. Me dormi al fin , y contra 
toda apariencia pasé una noche placidísima. Por la ma* 
ñaña desperté alegre con una especie de placer tranquilo 
que no puedo describir. Una hora pasé en este estado sin 
conservar la memoria mas remota , ni de lo que habia 
pasado , ni de lo que yo habla pensado la víspera , ni de 
lo que probablemente me amenazaba todavía : gozaba 
solamente, y sentía un consuelo, cuya causa no hubiera 
podido asignar. Por fin me vinieron á la memoria los 
pensamientos de la noche : ál principio me parecieron 
ridículos, y me reí .' después se me presentaron horroro* 
sos, me esíremecí y lloré. Se me presentó en seguida la 
klea de Dios tan grande y tan majestuosa que llenaba 
todo el universo. Revivía este para mi á medida que esta 
dtüce idea se iba apoderando de mi alma : era para mi 
tan apacible recorrer en la memoria todo lo que nos le 
anuncia que no me ocupaba en otra cosa. A cualquiera 
parte que vuelva los ojos, me decía , hallo el convenció 
miento de la existencia de un Ser, de qnien proceden 
todos los seres, y quien no procede de otro alguno. Hacia 
eoo gusto memoria de todas las pruebas que son capaces 
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de convencernos de esta verdad , que veía consignadas 
en todas las obras de la creación. Me recogia profunda- 
mente en lo mas secreto do mi corazón , y me pregunta- 
ba: Qué soy yo? Por qué soy feliz ó infeliz? Yo sé que 
existo, me respondía, pero no hallo en mi la causa de 
mi existencia. La misma observación hacia respecto de 
todo lo que nos rodea : cada cosa reconoce fuera de si la 
causa de su existencia. Todas se hallan encadenadas en 
una serle de causas procedentes unas de otras que la 
imaginación puede prolongar cuanto quiera , pero que 
la razón rehusa llevar hasta el infinito : fuerza es llegar 
á una causa primera, al primer eslabón de la cadena. En 
esta causa primera vela á Dios , la causa de todas las 
causas; la razón de todas las existencias. \ De cuan dis- 
tinto modo se conoce cuando se conoce en Jesucristo! 
Por qué soy feliz ó infeliz ? Yo hallo en mi un deseo 
constante de felicidad, que no puedo desconocer. Tras 
de esta felicidad marcho en todbs los periodos de mi vida; 
este deseo me acompaña en las buenas acciones , este 
me acompaña en las malas. £1 me sigue cuando buso« 
la comodidad , los placeres , y no se aparta de mi cuando 
desesperado me procuro la muerte. Soy feliz ó infeliz, 
porque existe una causa primera con quien tengo rela- 
ciones; porque hay una regla con que debo conformar- 
me^ y soy uno ú otro según m« conformo ó no con esta 
regla. Esta conformidad puede mantenerse en el orden 
constante de la posición que debo ocupar en la escala de 
tos seres , y la falta de conformidad no puede menos de 
introducir el desorden , tenerme , por decirlo asi , dísld^ 
cado , en oposición con la que debia ser mi situación. Sí, 
kay un í)ios ínfiriitamenie perfecto , bueno, justo, rom- 
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rícordioso , sin limitación en ninguna de estas perfeccío- 
nes. «El es el que hace cosas grandes é inínvestigableSf y 
maraTillosas sin número... El que da la lluvia sobre la 
haz de la tierra... £1 que pone en alto á los bajos, y á 
los tristes levanta con salud... El desvanece los pensa- 
mientos de los malignos , para que sus manos no puedan 
cumplir lo que hablan comenzado... El coge á los sabios 
en su astucia , y disipa el designio de los malvados... £1 
salva al menesteroso de la espada... £1 mismo hace la 
llaga , y da la medicina ; hiere, y sus manos curan... En 
él está la sabiduría y la fortaleza, él tiene el consejo y la 
inteligencia. Si destruye, ninguno hay que edifique... si 
detuviere las aguas, todo se secará, y si las soltare, inun- 
darán la tierra. En él está la fortaleza y la sabiduría, el 
conoce igualmente al que engaña y al que es engañado: 
conduce á los consejeros á un éxito necio , y á la estupi- 
dez á los jueces : él multiplica las gentes y las destruye, 
y después de trastornadas las vuelve á su primer estado. » 
En estas y otras reflexiones semejantes pasé el día 
octavo, sin que tomara yo, sin que nadie domase sobre 
mi ninguna disposición En la noche de este mismo día se 
acercó á mi la dueña de la posada en donde yo estaba, y 
de su propio movimiento me dijo: «Yo conozco. poco 
mas ó menos la situación en que vd. se halla : á la hora 
menos pensada van á prender á vd. y volverle^atrás de 
justicia en justicia ; y aun me admiro mucho de que no 
lo hayan hecho hasta ahora : mañana por la mañana 
á las cuatro haré yo que venga aquí una muger á quien 
conozco , y de quien tengo confianza, y conducirá á vd. 
hasta el territorio francés, por vias desconocidas á los 
guardas : esto es lo que vd. debe hacer y nada mas : fie 
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vd. en mi, una vez en Bayona, Dios dirá. » El tono de 
seguridad con que la posadera me dijo esto, me hizo con- 
venir con su dictamen , y todo se verificó en los mismos 
t^minos en que me \o había dicho. A otro dia al medio- 
día me hallé en Bayona sin haberme ocurrido contratiem- 
po alguno. Los primeros días que pasé en esta ciudad 
roe fueron trabajosos , tanto por la escasez de medios, 
como por la incertídumbre de mi estado presente, y de 
mi destino futuro. En drden á mis ideas religiosas conti- 
nuaba en mi la mutación esperimentada en Irun. La idea 
de un Dios me consolaba , y suponiendo que yo padecía 
injustamente volvía con gusto á él los ojos. Mas como 
Jesucristo solo es el camino , así no es estraño que mis 
oraciones fuesen infructuosas. 

Aun cuando ha habido tiempo en que he creído indife- 
rente todo lo que pertenece á la religión , no por eso 
puedo decir con verdad que ella me haya sido indiferen- 
te , pues siempre me he ocupado en esas ideas , y cuando 
las he creído indiferentes , parece que me ocupaba su 
misma indiferencia. Consiguiente á esto quise examinar 
el templo y la doctrina religiosa de los Israelitas. Pasé 
una vez á asistir ¿ un servicio el dia de sábado, y no pasó 
adelante mi curiosidad. Puedo asegurar que no recibf 

m 

ninguna impresión favorable, ni por el culto, ni por el 
modo con que se ejercía. Pasé al templo de los protes- 
tantes con el mismo objeto , y recíbi impresiones muy 
diferentes. Conocía yo ya en general que el punto capital 
de su separación de la Iglesia romana consistía en que 
hadan profesión de no admitir como artículo de fé , sino 
solo aquello que se encuentra en el Evangelio ; pero no 
sabia que estaban tan bien fundados para hacerlo asi. 
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Estaba también en la idea de que admitiendo realmente 
el Evangelio, le consideraban únicamente como d resu- 
men de los dogmas de la religión natural, de modo que 
yo tenia á sus ministros como verdaderos Theistas, que 
creian encontrar en el Evangelio , es decir , en la moral 
evangélica , el código de la ley natural , y nada mas ; que 
asi leesplicaban y enseñaban, desentendiéndose ó hacien* 
do poca atención á los dogmas. Creyéndolos personas 
ilustradas me parecia imposible que estuviesen sincera- 
mente persuadidos de todo cuanto se dice en el Evange^ 
lio, Este modo de pensar es común á muchas gentes. 
Consiguiente á esta prevención estrañé mucho oir á vd. en 
los primeros sermones á que asistí, hablar de un Dios 
hecho hombre , de su sacrificio expiatorio , de un perdón 
por la fé sola , cuando yo solo esperaba oir preceptos y 
máximas de lo que se llama ley natural , espuestos con 
todo el aparato de la moral filosófica, aunque revestidos, 
por decirlo asi, de una tintura religiosa en analogía con 
el estilo del Evangelio. Mi admiración se aumentó cuando 
conocí algunas otras personas, que estaban sinceramen- 
te persuadidas de la misma doctrina que había oído á vd. 
en los sermones. La consideración de que estaba en un 
pais de tolerancia , en donde las leyes protejen la libertad 
de conciencia, y en donde por consiguiente es posible 
encontrar con gentes de quienes se puede creer que ticr 
nen en la sinceridad de su corazón la religión que profe- 
san en el esterior , me hizo mirar con respeto , y con una 
suerte de veneración la doctrina de que creia á estas gen- 
tes persuadidas , y suscitó en mi el deseo de ver los fun- 
damentos en que apoyaban su creencia. Seguramente, si 
hubiera yo estado en un pais en donde hubiera reinado 
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la inquisición de España, ó en donde no hubiera sido 
libre la manifestación de los sentimientos religiosos de 
cada uno , con dificultad hubiera creído isincera la profe-^ 
sion religiosa de un número de individuos cualquiera. 

Desde este punto, gracias á la Biblia, nuevo Testa- 
mento, y otros libros que Mr. Pyt me proporcionó, co- 
mencé á leer el Evangelio en el mismo testo del Evange- 
lio , con ánimo decidido de ver qué doctrina religiosa 
podia yo deducir de él, prescindiendo de las esplicaciones 
y comentarios que de varios pasages habia leido en las 
obras de teología , ó de controversia de los teólogos de 
la Iglesia romana. Esta medida , aconsejada por la recta 
razón, me fué muy fácil, pues ni estaba prevenido por 
los teólogos romanos, ni por los teólogos protestantes, 
antes bien estaba contra los unos y contra los otros. 
Este examen , que en todo d rigor de la palabra puede 
llamarse imparcial , y hecho á sangre fría , si puede de- 
cirse así, produjo en mí la convicción de que la doctrina 
de un Dios hecho hombre, de un sacrificio expiatorio, 
de la corrupción general del género humano por el pe- 
cado del primer hombre, de la imposibilidad de merecer 
ante Dios por nuestras propias obras, de un perdón to- 
talmente gratuito por la fé en Jesucristo , estaba eviden- 
temente contenida en el Evangelio, y creí que creer en el 
Evangelio y no creer estas doctrinas era contradictorio. 
No era esto creer yo en el Evangelio, sino creer que uste- 
des creían en el Evangelio. Tuve después con vd. algunas 
conversaciones y aun disputas sobre algunos puntos, y 
cada vez me convencía mas de que vd. estaba en la posesión 
de la verdad del Evangelio, y que las otras doctrinas que 
pudieran llamarse accesorias , y las prácticas del culto 
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estaban legítimamente deducidas de aquellos puntos ca- 
pítales. Hasta aquí creía yo en el error á los de la Iglesia 
remana , y á los protestantes , pero de clíverso modo. Yo 
creía que los primeros erraban en creer que lo que la 
Iglesia romana enseña es la doctrina del ETangclío , y 
que los protestantes erraban en creer lo que el Evangelio 
enseña , siendo para mí ya indudable que la doctrina 
que vd. enseñaba' era el Evangelio mismo. 

De aquí á mi conTersion no bay mas que un paso que 
dar. ¿Hay razón ó no para creer en el Evangelio? Véa- 
me vd. en el caso de bacer el examen de lo que llaman 
motivos de crcdibilidutl. Dios sea bendito que me dio el 
deseo debacerle, y me dispuso para abrazar el resultado! 
Leí con intención de bacer este examen las obras de 
Erskine , de Gbalmers , de Haldane , etc. , y aunque mu- 
cbas de las razones que ellos proponen no eran nuevas 
para mi, las veía entonces mas imparcialmente, y me 
parecían mas convincentes que otras veces las había 
creído. Con todo eso mi convicción no fué mas que me- 
dia : me pareció que había mas razón para creer que 
para negar la verdad del Evangelio.- Sin embargo debo 
confesar que me pareció irresistible la prueba deducida 
del testimonio que los Apóstoles dieron de la verdad del 
Evangelio con su martirio , y no creí posible hallarle una 
respuesta satisfactoria; sobre todo, si se tiene presente 
que no espusieron sus vidas en confirmación de una opi- 
nión ó de una teoría , en que el entendimiento puede 
alucinarse con raciocinios especiosos, sino en confirma- 
ción de hechos sensibles y palpables de que puede cercio- 
rarse la inteligencia mas limitada. «Lo que vimos , lo que 
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oímos, lo que palparon nuestras manos, eso os anun- 
ciamos» dicen ellos mismos. 

Mas lo que forzó al íin mi consentimiento sobre todo, 
fué la conformidad de la doctrina con la necesidad que 
csperimentaba mi corazón. Si vd. ha reparado en el mo* 
do con que progresivamente he ido cayendo en la incre- 
dulidad hasta llegar al ateísmo, habrá vd. observado que 
en cada paso que daba disminuía el número de los ar- 
tículos de mi creencia con el objeto de disminuir el nú- 
mero de las transgresiones: lo que prueba que estas 
atormentaban mi alma, y le quitaban la paz ,*haciéndo- 
me insoportable la falta de conformidad de mi conducta 
con la ley ; asi es que cada vez que en mi creencia dismi- 
nuía el número de los preceptos sentía un alivio momen- 
táneo, pues de nuevo concebía la posibilidad, y con ella 
la esperanza, de arreglar mis acciones (estas, sin embar- 
go , no desdecían de lo que el mundo aprueba) con los 
preceptos que me quedaban. Yo reconocía bien pronto 
que esta esperanza era también ilusoria , y de aquí pro- 
vino el abrazar especulativamente el alcismo y el sistema 
de la fatalidad de todo cuanto sucede, como un sistema 
consolador que podía dar la paz al alma , reduciendo el 
número de las transgresiones á cero. Es inútil repetir 
que tampoco encontré la felicidad en este sistema absur- 
do, antes bien por él aprobé el suicidio , y tuve la triste 
satisfacción de encontrar este acto horrible consiguiente 
á los principios de un ateo , desde el momento en que 
este se halla infeliz , y sin esperanza de consuelo hu- 
mano. 

Es indudable que este estado era el de un corazón an- 
gustiado, sediento de paz y de consuelo interior , deses- 
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perado por otra parte con la convicción de la imposibili- 
dad de hallar cosa con que satisfacer este deseo en todos 
los sistemas de la sabiduría humana, que habla recorrido 
uno á uno , desde las prácticas mas absurdas de la su- 
perstición hasta el materialismo mas absoluto. Este esta- 
do, sin embargo , fué para mi la frontera entre el reino 
de Dios y el reino de las tinieblas. Estaba en él como en 
contacto con la región de la luz, y en disposición próxi- 
ma de recibir las saludables influencias del aire benéfico 
que en ella se respira. Dios en su misericordia me habla 
dejado llegar al eslremo, sin duda para ponerme en con- 
tacto con el otro estremo. La esperiencia que tenia de la 
inutilidad de mis propios esfuerzos para tranquilizar mi 
conciencia era una disposición inmediata para recibir la 
verdad del Evangelio , cuando nos anuncia que por las 
obras de la ley no será justificada ninguna alma viviente. 
La esperiencia hecha de la vanidad de los sistemas de la 
sabiduría humana para procurar la paz y el consuelo á 
una alma que se siente angustiada por sus transgresio- 
nes, me llevaba como por la mano á recibir la verdad del 
Evangelio cuando nos anuncia que no hay otro nombre 
debajo del cielo que el de J^sus, en que podamos ser sal- 
vos. Si yo hubiera creído que para ser salvo por Jesús 
debía de antemano emplear mis esfuerzos para ponerme 
en un estado digno de presentarme á él , hubiera por este 
mismo hecho vuelto á entrar en los sistemas anteriores, 
en que yo me procuraba mejorar á mi mismo por mis 
propias obras : mas para mi era ya conocida y esperimen- 
tada la imposibilidad de obtener este mejoramiento ; con 
lo cual sentí la necesidad de renunciar á una empresa se- 
mejante, y de consentir en que otro me salvase, abando- 
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nándome enteramente á él. Esta disposición, como sede- 
ja conocer fácilmente , es un preliminar que ofrece puerta 
franca á la Terdad del Evangelio cuando nos anuncia que 
la fé sola nos justifica, que Jesús ha venido á llamar en- 
fermos y no sanos, pecadores y no justos. De este modo 
las doctrinas del Evangelio , que son para tantas gentes 
una piedra de escándalo , fueron las mas probables para 
mi (aun sin entrar en cuenta que Dios las habia revelado) 
y las quémenos trabajo tuve en admitir. 

En estas circunstancias pasé algún tiempo contem- 
plando estas doctrinas, y hallándolas cada vez mas admi- 
rables. Consideraba felices á los que las creian, y la suer- 
te de los que las admitían me pareció envidiable; y como 
es consiguiente, lo que piimero se pronunció en mi fué 
el deseo de recibirlas. Gozaba yo con esto felicidad y con- 
suelo anticipados. Era feliz con la felicidad que esperaba, 
y me consolaba el consuelo que preveía. Admitía ya co- 
mo tesis general aquellas consoladoras verdades , pero 
no las habia aplicado á mí personalmente. Principiaba 
siempre mis oraciones pidiendo la fé, y pidiendo la fé las 
acababa. ¡ Honor, gloria, yJ)endícion por los siglos de 
los siglos á Aquel que prometió que no echaría de sí á to- 
do el que á él viniere! El fué fiel y justo para cumplir lo 
que había prometido. La aplicación fué hecha, y cayó de 
mi el peso enorme que había arrastrado toda mi vida. 
Jesucristo ha venido al mundo, me dije, para salvar lo 
que estaba perdido, y á mí también, pues sin tanta mise- 
ricordia lo estaba mas que ningún otro. Jesucristo ha 
clavado sobre el madero los pecados de todos los que de 
corazón le invocan ; y los míos también que le recibo co. 
mo á mi único Salvador. Jesucrislo ha pagado el rescate 
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de una multitud de cautivos, que gemían bajo la esclavi- 
tud del pecado ; y el mío también , que he gemido largo 
tiempo en este triste cautiverio. Ya no hay condenación, 
de consiguiente , para los que en él creen ; ni para mí 
tampoco, que soy de ese número* Ninguno de los que en 
él confían será confundido ; ni yo tampoco , que cierta- 
mente no tengo ninguna otra confíanza , pues él misino 
ha tomado sobre sí el cargo de hacerme conocer la vani- 
dad de cualquier otro apoyo. Y pues él nos asegura que 
venceremos por aquel que nos amó , yo estoy cierto que 
ni muerte, ni vida, ni principado, ni virtudes, ni otra 
criatura alguna podrá apartarme del amor de Dios , que 
es en Jesucristo , Señor nuestro. 

Desde este punto marcho en la confíanza de los hijos 
de Dios , no fiado , como ellos tampoco fian , en lo que 
pueda hacer que merezca el nombre de obras buenas, 
pues nos está dicho: «aun cuando hiciereis todo loque 
está mandado , decid todavía : siervos inútiles somos» 
sino en la misericordia de aquel que me llamó de las ti- 
nieblas á su maravillosa luz, y en la fidelidad del que es 
poderoso para conservarme este depósito. Inútil es decir 
á vd. que en medio de tan grande beneficio , el hombre 
viejo se hace sentir muchas veces por mis infidelidades, 
por mis transgresiones; vd. por la palabra de Dios cono- 
ce el corazón humano ; mas Dios, que solo es igual á sí 
mismo en misericordia, no me deja olvidar que en Jesu- 
cristo tenemos un Abogado para con el Padre , que su 
sangre clama por nosotros mejor que la de Abel , ni que 
es poderoso para cumplir la promesa, llena de consuelo, 
de que nadie nos arrebatará de su mano. 

ia gracia que mas particularmente emplea para esto 
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es el recuerdo , que me hace tener siempre presente, 
del modo con que venciendo obstáculos, proporcionando 
ocasiones, allanando dificultades, y llenándome de aflic- 
ción en tiempo oportuno, me ha conducido hasta el 
pie del pulpito desde donde vd. anunciaba la palabra de 
Dios en toda su pureza. Yo no podía oir esta palabra en 
España, y su misericordia resolvió hacerme p^ar á 
Francia. Para este primer paso habia que vencer dificul- 
tades, y él tomóla su cargo resolverlas. En primer lu- 
gar mi padre me dio su permiso para dejar la España. 
Yo no podia probablemente esperar este permiso , pues 
algunos correos antes de pedirle me habia escrito él 
mismo que me volviese al pueblo , y yo habia contesta- 
do dándole palabra de hacerlo dentro de poco tiempo; 
mas poco después mudando de dictamen le escribí 
pidiéndole licencia para pasar á Francia. A esto me 
respondió remitiéndose á lo que á mi me pareciese con- 
veniente, siendo asi que nunca habia querido que me 
apartase de él ; y aun por eso habia estado yo tanto 
tiempo en casa , sin procurar colocarme en una parro- 
quia. La dificultad hubiera sido invencible sin este per- 
miso , porque yo estoy cierto de mí que sin él no me 
hubiera piicsto en camino. Ea segundo lugar yo encon- 
tré entonces bastante fuerte la causa , que otras veces no 
me lo habia parecido, para espatriarme, que fué la 
repugnancia invencible de volver á entrar en el clero, y 
emprender de nuevo un sistema de hipocresía que siem- 
pre me habla hecho infeliz ; cosa mas repugnante toda- 
vía en cuanto habia pasado ya diez meses en Madrid 
sin tomar parte en ningún ejercicio religioso. 
Yo no tenia medios para hacer el viaje , ni habia pro- 
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habilidad de llegar á Francia sin pasaporte « cosa que 
por las vias ordinarias era imposible, y que yo no pude 
conseguir. Para obviar uno y otro inconveniente Dios 
me proporció el conocimiento de una señora que residía 
en Madrid, y me recomendó á unos oficíales franceses 
que pasaban á Bayona á conducir un destacamento bas- 
tante numeroso de soldados licenciados. La amistad de 
estos oficiales me proporcionó medios y seguridad en el 
camino , y solo á su sombra pude llegar sin tropiezo 
hasta Irun en la frontera. 

Hasta aquí todo parecía salir á medida de mí deseo; y 
si yo hubiera tenido entonces algo que pedir , esto hu- 
biera sido sin duda el llegar á Bayona del mismo modo 
que había llegado hasta Irum. Mas Dios que ve las cosas 
de otro modo, veía lo que yo necesitaba. Yo necesitaba 
la aflicción, y me la dio, aflicción que yo miro ahora 
como un beneficio muy señalado. Con la aflicción me 
hizo conocer mi pequenez ; con la aflicción me probó la 
vanidad de los sistemas de felicidad , que no son sino 
obra de los hombres; con la aflicción me hizo desconfiar 
de mis opiniones propias sobre este punto ; con la aflic- 
ción me hizo sospechar que era posible encontrar otro 
modo de llegar á la felicidad , diverso del que yo había 
seguido hasta entonces , y con ía aflicción hizo que en 
cierto modo empezase yo á volver hacia él los ojos. 
¿Quién estrañará ahora que el Evangelio diga que este- 
mos en la aflicción gozosos ? Afligido , y sin entrar en 
Francia, según parece, yo no hubiera hecho nada : me 
era necesario ser afligido y entrar en Francia. Ya ha 
visto vd. cómo Dios me proporcioné lo segando por la 
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mnger que me pasó de la frontera , de quien ya he ha- 
blado. 

Así que todo lo sucedido ha sido ordenado por la Pro- 
Tidencia para concurrir al mismo fin , de tal modo que 
al alguna cosa de las que me han ocurrido hubiera falta- 
do, á lo que parece , el fin no se hubiera conseguido. 
Sin ser en España contado por constitucional, no hubie- 
ra tenido que temer del furor popular, ni necesidad de 
pasar á Madrid. Sin pasar á Madrid, sin el consenti- 
miento de mi padre, sin el apoyo de los oficiales fran- 
ceses, no era probable que yo hubiera emprendido el 
tiage, y caso de haberle emprendido , no lo era el que 
yo hubiese llegado á Francia. Si hubiera traido pasapor- 
te , no hubiera tenido en Irun la aflicción que me fué 
tan necesaria : hubiera podido pasar á Bayona , y al 
interior, sin dificultad; y es probable, atendida nuestra 
miseria , viéndome sin auxilio alguno , que no hubiera 
tenido firmeza bastante para resistir á la tentación de 
presentarme , como otros muchos , á un obispo , y vol- 
ver á entrar en el clero , aunque eso era precisamente de 
lo que yo huía ; mas la necesidad , según raciocina la 
filosofia del mundo , me hubiera autorizado para buscar 
que comer de ese modo, y no trabajando, como he 
hecho. 

A Dios sea la gloria por todo , así como de él es el 
poder , la pureza y la magnificencia en los siglos.=Juan 
Calderón. 

Ahí tiene vd. señor mió, lo que hasta el año 18S8 
me habia ocurrido, y que yo dejé por escrito á Mr. Pyt 
en la nota que acabo de copiar. Vd. desea saber lo que 
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espadóla , con que pude subsistir roas cómodamente. 
No por eso dejé la fabricación de las chinelas, medio que 
be mimdo siempre con predilección , considerándole, 
aunque de poco valor en sí mi)mo , como de un precio 
incomparable , como ofrecido por Dios en ocasión del 
mayor apuro, y cuando nadie podía decirme lo que 
babia de hacer para subsistir. Aun necesito hacerlas , y 
las hago cuando me las encomiendan : y ahora mismo 
que escribo á vd . esto , estoy haciendo un par que me 
han encomendado para una señora. En el tiempo que 
estuve en Bayona no me ocupé directamente en la obra 
del Evangelio ; sin embargo , pude distribuir entre los 
españoles que frecuentemente van y vienen á aquella 
ciudad, ya Biblias, ya nuevos Testamentos, ya tratadi* 
tos religiosos de los que publica la sociedad que para 
ello hay establecida en Londres , así como en las au- 
sencias de Mr. Pyt, tener algimas reuniones religiosas 
encasas particulares á muchos de los protestantes fran- 
ceses de la congregación que allí habia reunido. 

En 18S9 tuve que pasar á Londres á diligencias mías 
propias, y en esta ciudad encontré un gran numero de 
emigrados españoles por causa de la caida del gobierno 
constitucional en España , á consecuencia de la invasión 
francesa de 1823 , que habia hecho también que yo me 
espatriase. Akjéme en un barrio llamado Somers-town, 
rn donde por entonces habia de quinientos á seiscientos 
de estos emigrados. Principié á anunciar el Evangelio 
á algunos de ellos , y un caballero inglés , llamado el 
capitán Gotton , de quien después he sabido que lia 
muerto , me dijo que me ocupase en eso esclusivamen- 
te, porqae la sociedad conliiteiitalt Tu misma que dcu- 
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paba u Mr. Py t en Bayona , y de que él era miembro, 
me sostendría aquí con ese solo objeto. Asi lo hice en 
efecto , y liabiendo pasado algún tiempo visitando á los 
que podia , y hablándoles del reino de Dios , determinó 
tener un servicio público, y esplicar el Evangelio en 
lengua española. Un ministro anabatista , llamado Mon- 
sieur Garpenter, que tenia una capilla en el mismo So- 
mers-town , llamada si mal no me acuerdo Bethel-chapd, 
me la cedió para que cada domingo , después que él 
hubiese acabado su servicio en inglés , pudiese yo tener 
el mió en español. Anuncióse esto entre los españoles 
por todos los medios de costumbre , y en el primer do- 
mingo que tuve este servicio público acudió un número 
considerable de ellos. Esta primera é impensada con- 
currencia vino de que algunos influyentes entre los 
emigrados hallaron muy conforme á sus ideas políticas 
el que hubiese entre los españoles un culto en el sen- 
tido protestante: pensaban muy conveniente á sus miras 
de libertad , el que con este culto se les inspirase odio 
al clero romano , que ellos suponían autor de los males 
de la nación en general , y en particular de la espa- 
tríaclon que ellos mismos sufrían entonces. Estos escl- 
taban á cuantos podían á asistir á aquel culto. Mas este 
cálculo humano de los unos fué inmediatamente contra- 
restado por el de otros mucho mas influyentes que 
ellos. Empezaron á cundir la voz de que si se asistía 
á este culto, ó se favorecía de cualquier modo , los que 
en él tomasen parte se imposibilitaban para volver á 
España , en la que serian tenidos por hcreges á su vuel- 
ta , si osaban volver , y convencidos de tales , no por 
meras y vagas acusaciones como hasta entonces , sioo 
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por hechos reales y posílívos. Estás consideraci&nes pon- 
deradas y aun exageradas entre ellos , junto con la na- 
tural resistencia del corazón humano á ocuparsje seria- 
mente de la verdad de Dios y de su Evangelio, retrajeron 
al mayor número de asistir á aquel servicio. Agregóse á 
esto que aquellos mismos que antes habian escitado á los 
demás para que asistiesen á la predicación del Evange- 
lio, quedaron farisaicamente escandalizados el primer 
domingo de oir que en la oración que terminó «1 servicio 
hice yo mención del rey de España y su gobierno , pi- 
diendo á Dios se dignase iluminarle y bendecir su admi- 
nistración , para que se pusiese un término á tantos ma- 
les como aquejaban á la nación , y á los mismos que me 
escuchaban. Esta oración por el rey la hicieron mirar 
como un escándalo entre los espatriados , que por él se 
suponían injustamente perseguidos. Muchos de ellos 
tomaron ocasión de esto para hacerme pasar entre los 
emigrados por un espia del gobierno español para con 
ellos. Por absurdo que esto fuese aun para los mismos 
que lo inventaron , junto con las otras consideraciones, 
tuvo el efecto en casi la totalidad de retraerlos del culto: 
no se retiraron absolutamente todos , pero no pasaron 
de doce ó catorce los que perseveraron en asistir á él, y 
se dedicaron á la lectura de las santas Escrituras. 

La revolución francesa del mes de Julio de 1830 puso 
término á esta pequeña congregación. El estado de co- 
sas que se siguió en Francia , abrió una puerta en aquel 
reino á los emigrados españoles que estaban en Ingla- 
terra. Pasaron allá con la esperanza de entrar en Espa- 
ña , y aunque todos no lo consiguieron por entonces, 
Londres, y sobre todo el barrio áh Somers-town, qued<i 
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casi sin emigrados poco liempo después. La naciente 
iglesia quedó por este mismo hecho disuelta ; la sociedad 
continental cesó de darme asistencia , y yo no pudiendo 
subsistir aquf me vi obligado también de pasar á Fran- 
cia. En los años siguientes fué el gobierno español dando 
sucesivamente amnistías mas ó menos amplias á los 
emigrados de diferentes clases y condiciones , de modo 
que al fin todos los que habia en Francia y en Inglater- 
ra pudieron volver á su patria de cualquier categoría 
que fuesen. Ya se deja conocer que como la iglesia ro- 
mana no concede ni ha concedido nunca amnistías , y 
que como yo en mi emigración habia cometido contra 
sus gefes el pecado imperdonable de haber predicado 
públicamente el Evangelio, debí considerarme siempre 
cscluido de todas las amnistías , como en efecto lo esta- 
ba. Quédeme, pues, en Francia viviendo de mi trabajo; 
mas en 1842, en tiempo de la regencia del general Es- 
partero , en que de hecho al menos habia mas libertad 
que anteriormente, auxiliado por algunos amigos cris- 
tianos pasé á Madrid , y me ocupé directamente en 
anunciar el Evangelio por decirlo así de casa en casa , ó 
privadamente. En el tiempo que aUí estuve , tuve opor- 
tunidad para desempeñar este ministerio , como lo hice 
en gran número de ocasiones ; y como generalmente 
sucede siempre en paises que largo tiempo han estado 
sometidos á la esclavitud de la conciencia , no encontré 
en general mas que casos de incredulidad , mas ó menos 
decidida, y mas generalmente aun, casos de la mas com- 
pleta indiferencia por toda materia religiosa que no tu- 
viese alguna conexión con la política, que es la que 
absorbía por entonces todos los espíritus. Dios sin em- 
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bargo tiene dicho que su palabra no volverá á éi vacia^ 
y que prosperará en cuanto él quiera : en esta ocasión 
pues, fué su voluntad también que algunas personas 
moderasen en parte su incredulidad , y viniesen á sen* 
timientos mas razonables sobre la religión, y que algu- 
nas también aunque pocas aceptasen cordialmente d 
testimonio del Evangelio. 

Mas á pesar de la ayuda de algunos cristianos, y de 
que yo pude ganar algo en alguna ocupación que me 
busqué en la composición de algunas pubUcaciones lite- 
rarias, no pude subsistir en Madrid , teniendo que sos- 
tenerme allí, y á mi familia en Burdeos de Francia, pues 
en este tiempo estaba ya casado , y con mi familia no 
hubiera podido permanecer en Madrid , sino mintiendo 
cien veces al dia. Tanto por esto cuanto porque mi 
permanencia en Madrid podia considerarse como poco 
fructuosa, y aun también porque el nuevo orden de 
cosas que sucedió á la caida del gobierno del general 
Espartero podia ponerme en peligro, me volví á Bur- 
deos con mi familia en 1845. En esta ciudad me fué 
también imposible el permanecer, habiendo perdido ya 
alguna que otra casa de educación con que ayudaba á 
mantenerme enseñando la lengua española, y esperimeo- 
tando ademas , si no la oposición de la ley , la sorda 
oposición del clero católico , que tenia allí influjo moral 
bastante para impedir el que fuese yo llamado para 
enseñar en muchas casas de educación, y aun para 
hacerme despedir de algunas en que ya enseñaba. En 
estas circunstancias, y en 1846 pasé con mi familia á 
Londres^ en donde como país protestante no creia tener 
que temer oposición de ninguna especie. En esta ciudad 
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y ea el mismo barrio át gt>mer8-(owQ hallé (ambleo, 
aunque pocos , algunos emigrados españoles, por la 
mayor parte soldados ó guardias nacionales, délos que 
por un motivo ú otro habían (enído que dejar la España 
á causa del último cambio de gobierno. ]No perdí tam- 
poco esta ocasión , y habiendo hablado á varios y soli- 
ciládoles á que recibiesen alguna instrucción religiosa, 
llegaron hasta nueve de ellos á convenirse en que no 
teniendo nada que hacer , les diese yo en la semana al- 
guna instrucion en la lectura , la aritmética , la geogra- 
fía, etc. y que el domingo tendría la instrucción reli- 
giosa que yo deseaba. Tomé sobre mí este encargo , y 
Mr. Fcrretl, actualmente editor de un periódico religioso 
italiano , y que por entonces tenia una casa de asilo 
para niños pobres italianos , tuvo la bondad de cederme 
una de sus salas competentemente preparada para el 
efecto. Estos españoles concurriexon los dias de entre 
semana destinados & la instrucción sobredicha , pero á 
la del primer domingo acudieron solos dos: al segundo 
domingo y siguientes no acudió ninguno. Viendo yo 
esta oposición decidida á la instrucción religiosa, los 
dejé también , y algunos meses después pudieron vol- 
verse á España. Yo continúo aquí , procurándome mi 
subsistencia, ya dando lecciones de lengua , ya con mi 
trabajo y el de mi familia, de cualquiera otra clase que 
podemos hacer. Ahora últimamente publico el Catoli- 
cismo neto^ periódico reh'gioso, cuyo primer número 
ha recibido vd. ya, el cual como misionero de mas fácil 
circulación , puede con menor dificultad introducirse en 
España, América, y otras partes en donde hay, ó á 
donde acuden españoles , esperando que Dios se dignará 
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bendecir para algunos su palabra , que este mensagero 
les anuncia sin disfraz y sin tergiversación alguna. 

¡Quiera el Señor hacernos gracia á todos por amor 
de su divino Hijo , Jesucristo Señor nuestro ! 

De vd. afectísimo y S. S. en el Señor 

JuAR Galderoii. 



Xjo que antezede le parezió á B. B. WifTen, 
con razón , que no satisfaría lo bastante azerca 
de particularidades relíjiosas de una importanzia 
jeneral , i las pidió á Calderón , también de parte 
de otra persona amiga de ambos. 

Contestando á la petizion , en carta fecha e) 
31 de Agosto de 1848, escribe C. á W. lo si- 
guiente. 

« La espezie de biografía que entregué á vd. 
» [es la que antezede] está en efecto diminuta 
» en lo que vd. dize , i para ponerla en estado 
» de impresión seria nezesario recopilarla , aña- 
)) diendo todos esos particulares, i continuándola 
» hasta el dia de hoy. En fines de 1829, i hasta 
» mas de la mitad de 1 830 , prediqué en efecto 
» en español á los Españoles, en una Capilla que 
)> hay de Anabaptistas (*) en Somerstown [Lon- 
» dre$\y en una calle que se llama Chapel-street . 
» Las esplicaziones que en el pulpito di eran fa- 

(*) No vaya á creerse, que Don J. Calderón era de la 
Gongregazíon de Anabaptistas ; sino que estos le fran- 
queaban jenerosamente su Capilla , para predicar. Ed. 
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» miliares , i sobre la Biblia misma , i no escríbi 
» ningún sermón que poder conservar , porque 
n no solia escribir sino algunas notas lijeras etc . » 
Esta es la adizion sustanzial á su biograña 
que el señor Calderón haze en la carta escrita ¿ 
Mr. Wiffen. I este amigo , en carta suya me co- 
municó su primer visita i habla con Calderón, 
en los siguientes términos , que traduzco literal- 
mente. « Estando en Londres en el quinto mes 
» del aSo 1 848 , visité i conozi por primer vez 
» 6 Juaú Calderón. Residía eutonzes en CAe/s^a, 
i> Londres. Justamente la víspera habia yo rezi- 
» bido el primer ejemplar de la reimpresión de 
» la Epístola Consolatoria , encuadernado para 
» mj. Este ejemplar se le presenté I regalé , con- 
» siderando , que el destino mas propio que po- 
i> dia caber á la reaparezida obra , era el ser 
» puesta en manos de uno , que se me presen- 
» taba un vivo ejemplar de aquella corta i rara 
» porzion de hombres , á la que tan señalada- 
» mente pertenezió el antiguo Autor. I recor— 
D dando la dificultad con que habia encontrado 
i> las pocas dispersas notizias de la vida i obras 
» de mi Autor; pedi á J. Calderón escribiese los 
» suzesos de su vida. Se retiró él entonzes á otra 
» pieza , i volviendo á poco , me presentó el pe- 
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» queno Bis. de su autobiografía , escribiendo al 
o frente de él alli mismo á mi vista el siguiente 
o recuerdo, ó notizia.» 

« Señor Wiffen. 

» En 4 828 [Calderón entonzes tenia unos 40 
» afiosdeedad] el señor Pyt , ministro del Santo 
» Evangelio en Bayona me pidió le hiziese una 
» nota de de [sic] los suzesos de mi vida , rela- 
tivos 4 mi conversión : exactamente lo mismo 
» que vd. me ha pedido. El señor Pytha muer- 
j» to , i algún tiempo antes me habia remitido la 
» presente escrita de mi propio puño , i que yo 
i» hize para satisfazer sus deseos. Con la misma 
» intenzion la pongo en manos de vd. para que 
» la conserve , ó haga de ella el uso que mas le 
» parezca conveniente , si en ello cree que puede 
D hallarse interesada la gloria del Señor, i del 
» santo Evanjelio. — De vd. afectísimo i S. S. 
» Juan Calderón. Londres 4 de Mayo de 4 848. o 

Ahora bien , posteriormente , el mismo Ben- 
jamin B. Wifíen , en una carta suya , fecha el 
6 segundo mes 4864, me escribió lo siguiente: 

« Sintiendo vivo interés tengo ahora que no- 
» tificarle la muerte de J. Calderón, ó mas bien 
» su caer dormido, cual mi madre en la noche 
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» del sábado, ó séptimo día de la semana del 28 
» primer mes [Enero de 485i], para despertar 
» (creámoslo) en la mañana de un eterno sábado. 
D El era un hombre al cual yo sinzeramente 
» apreziaba por su integridad de mente i pro— 
» zeder , i porque era modesto , prudente i con- 
» fidentisimo : hombre que amaba la verdad , í 
» trataba de vivir conforme á ella. Me he con— 
» firmado en esta opinión que formé de él desde 
)) que le conozí , por su autobiografía , I por el 
» tenor de su vida hasta que murió etc. » 

He querido poner aqui postrero , este juizio 
sobre Don Juan Calderón , para contraponerle 
al que su condiszípulo consignó en La Espe-^ 
ranza^ i va testualmenie reproduzido al prinzi* 
pió de este cuaderno. Considere el lector las 
condiziones i zircunstanzias de ambos opinado^ 
res: para lo que solo indicaré, que el amigo 
inglés que tal opinión formó de Juan Galderoa 
no pudo ser movido á favorezerle ni aun por el 
cariño házia un compañero de secta. Virtual- 
mente Calderón pudo respetar los prinzipios de 
Fox, á los que Wiffen perteneze, mas no los se- 
guía formalmente , ya que el 8 de Octubre del 
afio 1830 fué admitido por el Obispo de Londres, 
por Ministro de la Iglesia Anglicana , dándole 
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lc)s lizenzias para cjerzcren su diózesi el minis 
terio , á una Congregazion do Españoles en So- 
mers-town. También diré que mi opinión res- 
pecto á C. coinzidé en todo con la do W. I no 
creo ser el único español de parezer semejante. 
I es cosa ziertamente impropiado nuestros dias, 
el asombro i escándalo que muestran tener los 
que siguen en relijíon el sistema romano ó papal, 
á la vista de la aparente diversidad i cantidad 
de sectas protestantes. Porque si con atenzion 
se mira, Presbiterianos, Independientes , Ba p- 
tistas , i otras sectas menos numerosas; se di- 
ferenzian mas bien por formalidades i zeremonias 
en sus cultos, que no por disentir en los artícu- 
los esenziales de la fé : i esas diferenzias que 
esleriormente dividen á las comuniones protes- 
tantes, son incomparablemente menores, que 
las conformidades que secretamente las unen, 
sin ellas perzibirlo. Un intimo escrutinio mos- 
trará , que materias solo de poca imporlanzia 
las separan , í que tal separazion , aunque con- 
siderable, no afecta como se supone ala vital 
unidad de la Iglesia universal , ó Católica de 
Cristo. Todo al contrario , esa diferenzia ha pro- 
duzido una emulazion noble en las sectas , i con- 
tribuido á la mas eslensa difusión del Evanjelío. 
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Ya observó el jenio de Millón , que al edificar el 
Templo del Señor , unos cortando , otros pu- 
liendo los mármoles, otros labrando los zedros, 
hubieron de hazer prezisamenie , varios zismas 
ó divisiones , i disecziones , en canteras , i ma-" 
deramen , antes de poder construirse la Casa de 
Dios; i cuando ya cada piedra se habia coloca- 
do, se la puso junto d la otra , sin por eso ha- 
zerlas una sola : ni cada pieza del edifizio tener 
una idéntica forma : porque la perfeczion con-- 
sisiiamas bien , en esas varias pero kermanables 
desemejanzas , nezesarias á las proporziones y i 
simetría del gran edifizio, 

I es cosa que no les está bien á los romanÍ8«- 
tas el asombrarse de tales diferenzias; porque 
inumerables son las que se notan en sus obser^ 
vanzias relijiosas , i diversisimos cultos. Has 
quédese esto aqui. 

I al concluir estas notizias biográficas de Don 
Juan Calderón , es del caso apuntar siquiera los 
nombres de las Obras que de él conozco, ya pu- 
blicadas , I son: 4. Revista Gramatical. — 2. 
Análisis lójica i gramatical de la lengua española. 
— 3. Cervantes Vindicado. — 4. Respuesta de un 
español emigrado á la Carta del Padre Areso. — 
6, Tratado de Lecciones fáziles sobre la Eviden- 
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zia del Cristianismo (es traduczion ). — 6. El Ca- 
tolizismo Neto. — 7. El Examen Libre. — I esta 
Autobiografía. 

Baste, por ahora, el simple nombre de sus 
escritos , de los cuales habrá de tratarse en co- 
yuntura mas adecuada , cuando su autor apa- 
rezca como uno de los que en nuestro tiempo 
continúan , en misteriosa i no interrumpida pre- 
dicazion , dando á España testimonio de la falta 
que haze en ella la libertad relijiosa. Un pais 
que repele de si, en estos tiempos, a personas 
como J. Calderón , i que en los tiempos antiguos 
repelió á Pérez , á Montes , Reina , Enzinas, Díaz, 
Valera, i otros; í que los repele solo porque no 
se prestan á la hipocresía , ó á la superstizion; 
ese pais tiene que ser, si no vuelve sobre sí, 
presa desgarrada á la vez del indiferentismo, i 
fanatismo mas repugnantes i nozivos. Piénsenlo 
bien los amigos de España , aquellos , digo, que 
desean verla próspera, i verdaderamente re- 
lijiosa. 



¿^ f z. 



> 



